
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播纽约红牛VS迈阿密国际的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
赛点直播网【纽约红牛VS迈阿密国际直播】本场葡超赛事高清直播进行中。纽约红牛对阵迈阿密国际,赛点直播网为您带来纽约红牛VS迈阿密国际直播、纽约红牛VS迈阿密国际在线观看、纽约红牛VS迈阿密国际无插件直播。专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务,24小时不间断在线,信号源技术先进,保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放,让球迷零成本畅享顶级体育盛宴。
【比赛分析】
问题四:中国足球改革之路越走越迷茫
有人说,足球是一个团队运动项目,一个游戏,一项职业,一个产业,而且还是朝阳产业;也有人说,足球是和平时期的战争等等。站在各自不同的角度,以上说法全部都对,但又都仅仅局限于微观层面,只从这个层面想办法去解决问题,会在实际中发现很多问题根本不知从何下手。
在国际足联的章程中明确规定:各国与地区的足协必须独立于政府、不得受到政府的干涉。恰恰是因为有这样的明文规定,很多国家与地区的足协领导人根本就与政府是两回事,与奥委会更是格格不入甚至是处于对立面。足球界有自己的朋友圈与独特的行事方式,这与我们传统的习惯思维方式中的认知完全不同。譬如,当国足进行重要比赛时,我们总喜欢以政治的角度去“阴谋论”,那是因为很多人觉得一国或地区的足协应该听命于政府,通过外交渠道可以影响到该国或地区足协,但实际上则完全是两回事,有时效果还适得其反。
过去相当长一段时间以来,中国足球由于竞技成绩不能令老百姓满意而颇受诟病,作为从业者当然首先需要承担责任。但从另外一个角度来说,中国足球多年来一直搞不好,某种程度上是整个系统出现了问题。我们常常将中国足球与中国社会割裂开来看,但足球有别于其他运动项目的最大特征,就是它是社会化程度最高的运动项目,“足球是社会缩影”这句话一点不假。足球生存于现实社会之中,一个国家足球运动开展的情况与所处的社会各个方面都息息相关。
《中国足球改革发展总体方案》出台后,明确提出了“脱钩”的问题。中国足协率先进行脱钩,原国家体育总局足球运动管理中心已正式注销,中国足协成为独立的社团法人,“按照政社分开、权责明确、依法自治的原则调整组建中国足球协会,改变中国足球协会与体育总局足球运动管理中心两块牌子、一套人马的组织构架。中国足球协会与体育总局脱钩,在内部机构设置、工作计划制定、财务和薪酬管理、人事管理、国际专业交流等方面拥有自主权。”可是到现在,“脱钩”一事已经不再提起,更多时候如今的中国足协更像是执行机构,甚至几乎没有决策权。
足球到底是什么?
问题三:将简单的问题人为复杂化
问题一:对足球基本问题的认识肤浅
从1992年红山口会议起步,中国足球开始实施全面改革。过去的30多年时间里,我们在最初也曾困惑、迷茫过,但那个时候大家都知道,中国足球是走在一条很明确的道路上,在从专业体制向职业体制转变的过程中虽遇到了困难,遇到过竞技成绩不理想甚至是下滑的情况,可大家心里都很清楚,当时所选择走的路没有错,只要继续走下去就可以看见光明,就像中国男足最终在2001年历史性地取得了世界杯入场券那样。
当下热度甚高的苏超,其实就是“社会足球、大众足球(Mass football)”,属于业余足球(amateur football)范畴,这个“业余”是相对于精英足球(elite football)、职业足球(professional football)而言。在足球这个领域中,真正的职业足球占比甚至不到1%。就像荷兰名帅希丁克所说:“踢足球根本就不需要普及和体系,但职业足球必须拥有精细和完美的系统与体系。”
当我们说“足球教育”时,按照国人的理解就等同于边读书边踢球,就是所谓的文化学习与踢球两不误。实际上,真正的足球教育是指给予球员以足球相关方面知识的教育,包括运动生理、运动心理、伤病、饮食、营养以及足球历史、文化、传统等方面的课程。很多人一看到土场,尤其是看到国外的一些小俱乐部的小球员在土场上进行训练,第一反应往往是“条件很艰苦”。但实际上,这些俱乐部的历史都不短,有些土场恰恰是这些俱乐部成立之初所使用的场地,让孩子从小在这样的场地进行训练,是希望孩子们踩在先人的土地上去圆自己的足球梦,这也恰恰就是欧洲足球一种血脉相承的足球文化的叠现。而中国足球恰恰没有这种传承的文化,才会去嘲笑别人条件不好。
中国男足国家队冲击美加墨世界杯之旅又一次以失败而告终。自2001年世界杯预选赛中出线之后,这已经是连续第六次冲击失败了。每一次失败,我们总是离不开“小结、反思、换帅、重新上路再冲击”这样一个循环往复的套路。实际上,中国足球走到今天这一步,核心问题其实就只有一个:思想和认识上的混乱,决定了很多事情必然是令人匪夷所思。所以,在进行又一次全面反思、拿出具体而切实可行的解决办法去破局之前,恐怕首先需要解决思想上的问题,需要面对中国足球当前的诸多问题。
在这次18强赛期间,中国队首轮客场0比7负于日本队,这是迄今为止中国足球在洲际大赛中最惨的失利,球迷、百姓愤怒要求马上撤换教练伊万也是再正常不过的反应。但是,相关部门、相关领导却将教练下课与否和是否急功近利、是否久久为功联系到一起,认为不应该着急换帅,这才有了后面的三连败、四连败。纵观本届世预赛18强赛,其他17支参赛队中都没有出现过类似三连败、四连败的情况,而印尼队在战胜沙特队之后依然宣布教练申台龙下课,阿联酋队在战胜朝鲜队之后宣布葡萄牙教练本托下课,这样的情况似乎在中国足球根本就不可能。所以,中国队不出线也就再正常不过了。
在2011年确定2018年和2022年世界杯主办权的过程中,美国申办2022年世界杯失利,这直接引发了随后国际足联的大震荡。担任国际足联主席一职长达17年的布拉特因此而被赶下台,幕后就是以美国为首的政治势力在主导一切。而在决定2026年世界杯主办权之前,美国总统特朗普通过推特公开发出警告与威胁:谁不投票支持美国申办,美国就将在经济等方面坚决予以制裁,这更是充分体现了美国将霸权主义直接带入到了足球世界中。而当特朗普再次当选美国总统时,国际足联主席因凡蒂诺一直不离其左右,这似乎更能说明问题。
英国足坛的传奇人物比尔·香克利曾说过一句话:“足球是一项简单的运动。但是,它被那些应该去更好地了解它的人变得复杂了。”这句话放在现今的中国足球身上无疑是最为合适的。面对竞技成绩的不理想,我们总是将简单的问题复杂化,反而忽略了其四个基本要素,而去是探讨与竞技本身并无太多直接关系的其他问题,导致事情越搞越复杂,直至最终总是让人摸不清头脑,变得神秘莫测。
当我们一直在感慨近邻韩国、日本足球水平很高,足球发展很普及时,我们不能忽略的是日韩的社会发展和配套制度等是适合他们的足球发展的。而中国足球在发展到一定程度后,相配套的体系是否能够确保让中国足球进一步向前发展,这是一个很值得研究与探讨的问题。
结语
问题二:混淆概念情况比比皆是
我们还需要深刻认识到一点:现代足球与起源于中国的蹴鞠是截然不同的。现代足球的发源地是英国,英国是率先进行工业革命的国家,足球诞生于此绝非偶然。作为工业革命和社会化大生产的产物,足球象征着现代工业文明,体现着现代社会的价值观,例如足球场上的团结、协作、团队精神等字眼。1863年诞生的足球规则虽然只有短短的11条,但这只有11条规则的小册子,在西方被认为是改变世界发展进程最有影响的十本书之一,与达尔文的《进化论》等并驾齐驱。这就足以看出足球的影响力,足球规则的诞生意味着世界向公平、公正迈进,开始呈现有序的状态。
《中国足球改革发展总体方案》中也提到,要“全面实现足球的社会价值和功能”。在这种情况下,如果我们单纯只认为《方案》的出台是为了提高中国足球的竞技水平、去参加几次世界杯,就显得过于狭隘了。《方案》中明确提出远期目标是“成功申办世界杯”,但如果把主办世界杯仅仅当作是主办一项体育赛事,而没有意识到通过主办世界杯可以促进整个社会的基础建设、城市建设,进而推动整个社会向前发展,那么即便是拿到了世界杯主办权,我们也将错过推动社会发展的良机。包括发展校园足球,也不单单是为了培养足球人才,而是通过开展校园足球,让足球成为人民生活中的一部分,通过从事足球去逐渐改变我们的社会。
足球有两个基本属性,一是社会属性,也就是前文所提到的“社会缩影”问题,二是自然属性,就是这项运动本身所具有的特征。
出现这种情况的根本原因,还是在于我们不是用足球思维来思考与谈论足球问题,实质上就是外行人在掩盖其不专业的本质。中国足球需要简单化,需要区分内涵与外延。所谓的简单,就是“内涵”要简单,一片场地,两个球门,双方各11名球员,外加一个足球,然后围绕着四个要素展开。而我们将中国足球搞得很复杂,关键在于将其外延无限扩大,导致只能无疾而终。
2010年底开始,中国青少年足球发展从无到有,并从2012年开始逐渐建立起了单年龄段设置,青少年联赛也在逐渐完善之中。但突然从2018年开始,青少年U系列联赛全部被取消,诸多地方按单年龄段所逐渐组建起来的队伍不知所措,从而队伍建制彻底作废。而国际足联在2023年时宣布,U17世界杯将从2025年开始每年进行一届,而对于中国足球来说又需要重新恢复单年龄段队伍建制。
问题五:足球政治我们并未入圈
欧洲的职业球员一天的训练其实至少在6个小时左右,而我们所看到的可能只是训练场的40分钟、一个小时或者一个半小时。如果是只有40分钟的训练,其中有30分钟是在高速、快节奏中完成的;如果是一个半小时,可能70分钟都是在快节奏中完成的。而且在训练之前,队员自己已经练习过了某项内容,或者会在训练后单独加练,重点是针对自己的弱项。作为职业球员,训练并不只是外界所看到的、在训练场的那些时间,而是前后有很多的工作,累加起来是6个小时。但是中国球员呢?如果训练就只有一个半小时,有多少人会主动自觉加练?所以有些教练会安排一日两练甚至三练,难道也错了吗?
“足球与政治无关”是很多人喜欢公开宣扬的一句话,但随着时代的发展和变化,政治对于足球的影响如今无处不在,甚至是无孔不入。
我们其实一直不愿意面对的一个现实,就是在足球领域我们尚未“入圈”,更多的时候被排除在外只能充当看客。
但是,当我们至今依然还在这条路上继续前行时,我们开始自我怀疑了。譬如,中国足球当前最缺乏的人才问题,多年来依然没有找到适合自己的足球人才培养体系。曾经在专业时代的业余体校制度下,中国足球有完善的四级人才输送网络,确保人才源源不断涌现。但职业化后,从足球学校到各省市的全运梯队,从职业俱乐部梯队到校园足球,青少年球员培养体系究竟应该如何走,至今却依然争论不休。
这些年来,围绕着中国足球所进行的各层面调查、研究不少,但往往结论各不相同。这其中很重要的原因就是足球的社会影响力太大,牵涉到的利益方也甚多,各方往往都站在不同的利益角度和立场,所说的话、列举的事实也是有选择性的,因而各说各话,中国足球界也就很难形成一个共识。再加上不同层面的具体执行人员,往往又会因认识与理解、利益与出发点的不同以及能力高低等各方面因素,在执行过程中出现偏差也就再正常不过了,也很难向同一个方向前进。
就这项运动本身而言,其实只有技术、战术、身体和心智四个基本要素。足球比赛中出现的任何情况,从这四个基本要素出发都可以找到原因。这就是其“简单”的原因。就像中国队这些年来竞技成绩不佳,从竞技角度就应该从这个基本要素中去寻找和分析,而且肯定能够找到问题的症结所在,去通过训练去解决。
再譬如,在中国足坛活跃的一些外教会对外表态称:“中国球员的训练时间太长了,一周三次、一次一个半小时就足够了!”于是,很多人就开始反对国内的“一日两练”甚至是“一日三练”。外教们的说法或许没有错,可是我们有多少人去认真研究和关注过这些球员在场下、离开公众视线后究竟又在做些什么呢?
迄今为止,中国足球职业化改革之后,尚未建立起自己的系统和体系,自然也就谈不上精细和完美,所以竞技成绩反而是每况愈下。在这种情况下,类似像村超、苏超这样的业余足球却成为用来挤兑中国职业足球的武器,甚至要挑战职业足球。而这恰恰进一步加剧了社会对足球问题认知的混乱。
所以,在谈论中国足球的具体实际问题与情况之前,恐怕还是首先需要从思想着手,统一思想,重新认识足球与中国足球,让中国足球回归“简单”的本质。
【球队数据】
2米11的阿祖布克加盟广东,确实补上了五号位缺口,但他和胡明轩的搭配,更像争冠拼图,暂时还算不上争冠答案。
我会把注意力停在胡明轩身上,是因为这笔引援最终能发挥几成,取决于他能不能把阿祖布克的吃饼能力喂出来。
新赛季注册外援从四人次缩减到三人次,签约次数为六次,容错空间比过去小。广东若在赛季初频繁调整外援组合,磨合时间和比赛机会都会被消耗。
数据谈不上耀眼,却和广东眼下的需求对得上。球队缺的是能干脏活的中锋,不是又一个需要大量球权的外线得分手。
只是必要,不等于充足。
广东的外援名单齐了,阵容的窟窿补上了,进攻上限却没有同步被抬高。阿祖布克解决的是“没人可用”,并没有直接解决“关键时刻不够强”。
新帅亚科夫列维奇也是首次执教CBA。塞尔维亚国家队经历和世界杯亚军、巴黎奥运会铜牌履历很亮眼,但裁判尺度、联赛节奏、球员习惯,都需要他重新适应。
阿祖布克能把胡明轩的传球变成篮下得分,却很难在阵地战打不开时,自己从外线或低位硬解。广东得到的是稳定的终结点,暂时没有得到一个能改变比赛方向的超级外援。
他的大学投篮命中率达到74.9%,这个数字最能解释他的进攻方式。阿祖布克更擅长接球完成最后一步,靠后卫喂到篮下,自己把回合收掉。
这套配合的关键,甚至不只在阿祖布克跑得快不快,还在胡明轩能不能把球送到合适位置。传早了,防守能提前收缩;传晚了,中锋已经被卡在罚球线附近。
广东过去更容易依赖后卫个人突破解决问题。新帅亚科夫列维奇强调传切和多人跑动,要求五个人都参与传球、移动和换防,阿祖布克反倒适合这种不靠低位硬凿的打法。
可问题也藏在这里。
广东争冠能不能走远,阿祖布克的篮板和护框只是下限保障。真正决定上限的,是胡明轩能否把挡拆打成稳定武器,徐杰能否在外援无法硬解时保持投射和组织。
徐杰也会被推到更重的位置。外援得分能力没有形成明显压制,广东的国内后卫就得负责把球运到正确位置,还要在对手收缩后投进关键球。
10月12日弗格和阿祖布克加盟的消息传出后,球队终于摆脱单外援状态。此前三场季前赛只有卢卡可用,篮板、终结和失误问题集中暴露,临时补强有必要。
他站在篮下,后卫有了清楚的传球目标;他上提挡拆,弱侧也能获得更多转移球空间。看起来只是增加了一个中锋,实际改变的是后卫处理球时的选择。
这件事看着小,影响却很大。阿祖布克没有太多自主创造,胡明轩就得同时承担推进、组织、突破和关键时刻出手,后场压力会明显增加。
季前赛三场已经给出提醒。篮板保护吃亏,进攻终结不稳,失误偏多,这些问题并不只来自小外援缺阵,内线缺少稳定支点同样影响很大。
所以,阿祖布克落地的第一层意义很实际:广东终于有了一个能挡拆、能顺下、能抢篮板,也愿意站在篮下承担对抗的中锋。
有人可能会把问题归到萨姆纳受伤,认为只要他恢复,广东的外援火力就会完全不同。这个解释有道理,萨姆纳此前确实是球队重要选择。
这也是这笔签约最容易被高估的地方。
焦泊乔有能力,伤病却始终是绕不开的变量。一旦他无法出场,广东的内线轮换马上变薄,卢卡·博日奇只能偶尔顶一顶,长期放在五号位上,身体和护框习惯都不匹配。
弗格的回归,能够增加硬仗经验和外线持球。可他已经三十多岁,近几个赛季也经历了角色变化,不能直接按辽宁时期的巅峰状态估算。
上赛季在以色列联赛,他场均9.4分、6.4个篮板。代表尼日利亚参加世预赛时,两场场均出场14.5分钟,得到5分、4个篮板。
卢卡的作用更偏团队连接。他愿意传球,也愿意跑位,却缺少独自扛起进攻的能力。三名外援放在一起,防守、篮板、传导有人分担,真正胶着时谁来连续得分,仍然没有清晰答案。
弗格、阿祖布克、卢卡还没有完成完整合练,球队又要马上进入常规赛。开局打得磕绊,并不奇怪;可一旦连续输球,后卫承担的持球压力会让问题更快暴露。
这笔引援的价值,首先体现在“广东终于有人能站住篮下”。上赛季结束后,王少杰租借期满回到北控,徐昕继续租借广州,队内正牌中锋只剩焦泊乔。
更现实的用法,是让弗格在关键时段接管几个回合,帮助广东度过进攻停滞期。指望他整场持续爆发,风险很高;他的合练时间也有限,和新体系的磨合目前无法确认。
但四个月内两次在合练阶段受伤,10月4日对阵贵州猛龙的内部热身赛又伤到左手,常规赛临近时继续等待,代价已经太大。伤情具体恢复时间,目前无法确认,广东只能先把能出场的人凑齐。
胡明轩和阿祖布克的挡拆,可能是新赛季广东少数值得期待的进攻组合。胡明轩持球向前压,阿祖布克顺下,防守人只要犹豫半拍,篮下就会出现机会。
下一场最该看的,不是阿祖布克能拿几分,而是他和胡明轩的挡拆能否连续制造清晰机会;如果防守收缩后广东仍找不到第二个得分点,这位2米11中锋究竟是争冠筹码,还是只完成了补洞?
【历史交锋】
漫天飘雪,送别棋圣。
聂卫平为人散淡,本不像是费心带徒弟的人,但形势所迫,为了赶超韩国,他以另一种方式扛起大旗。
了解武宫的人知道,他的棋是宇宙流,为人也如宇宙流般不拘小节、豁达开阔。2025年2月的农心杯元老赛,武宫与芮乃伟对阵,芮不慎超时负,武宫却主动要求继续对局。
聂马曹刘 江湖再见
告别仪式现场,身形发福、头上已有白发的陈耀烨,让人第一眼几乎难以认出。
多年打交道下来,聂圣大概也觉得老曹“这人能交”。一次元老赛后,酒酣的老聂拉住老曹,用半生不熟的韩语喊话“再来一局”,两位宗师把酒言欢,引得众人大笑。
刘小光则感叹和聂卫平相处的时间多过家人。“我们长期在一起,是对手,也是队友、战友。与他一同训练,相处的时间比家人都多。”
在这个肃穆的院落中,一张张熟悉的面孔,勾起了人们对于岁月的回忆。如今江湖重聚,却是为了告别一个时代。
说这话时,武宫依然是惯常那副眯着眼的笑模样,但谁都能听出他的悲伤。
没有聂老 就没有八冠王
关于小强和老聂,有个流传颇广的故事。当年13岁的陈耀烨在和老聂对局后复盘时,面对老前辈的指导,小孩子坚持己见,还出言反驳,结果惹恼了棋圣,老聂留下一句“你牛!”留下被训哭的小陈拂袖而去。
在送别的人群中,有聂老的徒弟、队友、朋友,也有他的对手。
送别人群中,还有聂老当年的队友们。“聂马曹刘”的江湖传说,再度在飘雪中回响。
1993年,棋院挑选了六位年轻棋手(常昊、周鹤洋、王磊、刘菁、邵炜刚、罗洗河),双向选择签入聂卫平和马晓春门下,前4人成了聂老的第一批弟子。后来聂门弟子陆续扩军,达到了11人之多。弟子周鹤洋说:聂老收徒的历史背景,就是为了帮助中国围棋追赶韩国。
曾几何时,中国围棋队是一个紧密的团体,既有竞争也有合作,既有拌嘴也有温暖。擂台赛时,一人出战,队友们集体摆棋研究,发现一步妙手后,冲到对局室门口激动徘徊,恨不能冲进去为场上的队友支招……
这话令在场的人无不动容,老曹专程飞来北京,于风雪中送别老聂,同为宗师的惺惺相惜,亦敌亦友的江湖情谊,尤为令人感动。
当年在中国下围乙联赛时,曹薰铉得知中国少年棋手朴文尧年少丧父、母亲靠当保姆挣钱支撑儿子学棋。一次饭后,老曹把朴文尧拉到一边,塞给他一个信封,“请把这个交给你母亲”。朴文尧回忆,后来母亲打开信封,发现是厚厚的一叠钱,感动得落泪,要小朴好好学棋报答曹老师。当时朴文尧默默无名(拿世界冠军是多年后的事了),与老曹素昧平生,不想却亲见了一代宗师的仁心善举。
“聂比我小一岁,我们从二十几岁就开始对局,突然接到他的噩耗,我非常悲痛。我在中国棋手中有很多朋友,聂是我最好的朋友。”
首届擂台赛,聂卫平在对阵小林光一的生死战前,秀行和武宫抽出私人时间,陪他到热海散心备战,看大海、泡温泉、聊闲天……聂老回忆“心情放松了,心胸也为之开阔不少”,“武宫正树来,我是没想到,但他确实对中国棋手一向友好。”
被聂老训哭的小孩
在送别现场,古力坦言:“虽然我进门时间比较晚,但聂老对我的关心都是一样的,倾尽全力指导我们、帮助我们,我个人还是受益匪浅的,无论是大局观还是棋形的基本理解,我都有很大的提升,可以说没有聂老的指点,就没有我后来的‘八冠王’。”
坊间诟病棋圣者,常说他没拿过世界冠军,殊不知,聂门弟子后来又拿了多少世冠?这让人想起了日本围棋“第一师”木谷实,想当年,木谷门弟子几乎包揽日本棋界所有头衔,多少豪杰出自他的门下:大竹英雄、石田芳夫、加藤正夫、小林光一、武宫正树、赵治勋……
飘雪之中,曹薰铉一身黑衣,神情肃然:“前几天突然听到噩耗,作为四、五十年的朋友,冲击很大,也很悲伤。”
宇宙流的宽广
“未来在天堂 我们继续对局”
在送别现场,曹薰铉红了眼圈,再来一局的愿望,要去天堂实现了:“希望未来在天堂见面,我们还能继续对弈。”
古力拜入聂卫平门下是在1997年,当时他14岁。聂老专程从北京飞重庆,和小古力下了两盘让子棋,并收他为徒。在聂老的指点下,古力提升迅速,后来成就了八冠王的伟业。
1月18日,北京八宝山殡仪馆,聂卫平遗体告别仪式举行。
时光回溯,在聂卫平的擂台赛旋风中,武宫正树也是被刮倒的大高手之一。日本棋界当年认为自己绝不会输,首届比赛,小林光一、加藤正夫、藤泽秀行三大高手发誓:谁输谁就剃发!赛后他们还真兑现承诺,剃了三个光头。
望着漫天飞雪,刘小光说:“每一片雪花就像那个鲜花一样,为聂老送行。”他还引用了聂门“业余弟子”金庸的一句话,来概括聂老波澜壮阔的人生:
多年过去,当年的“小强”成了发福的中年人,此次送别聂老,他说当年顶过嘴的棋圣,其实一直是自己的榜样:“聂老师对围棋的投入和精神,对自己是影响非常大的,所有的棋手都会以聂老师为学习的榜样。”
“大闹一场,悄然离去”。
武宫的心态则一向豁达,甚至乐见中国围棋青出于蓝。第二届输给老聂后,武宫相当看得开:“输就输了,明天还要继续,干嘛要剃光头?”
在北京的寒风中,武宫赶赴现场,送别自己最好的中国朋友,他说自己仍能想起聂卫平的笑容:“二十几岁下棋是为了赢,而最近这些年(元老赛),我们更多是珍惜聚在一起下棋的乐趣,彼此见面都非常开心。我现在脑海里还有他笑起来的样子,很怀念他的音容笑貌。”
在聂门弟子中,常昊如今是棋协主席,挑起了带领中国围棋前进的重担,他与古力、檀啸等人都是世界冠军;王磊、周鹤洋等人在国内头衔战收获颇丰;而多年来聂卫平围棋道场的运作,也对围棋在中国的普及推广功不可没。
接触过曹薰铉的人说,赛场内他争强好胜不惜盘外招,场外却宛若另一人,亲和幽默,且颇有仁心。
多年后与聂卫平一起下元老赛,武宫调侃:“或许比起日本我更喜欢中国,因为我觉得日本是个岛国,太小了,和我的宇宙流棋风不搭配(笑)。”
“之后再对日本超一流,我们的心态和信心也都不一样了。”第九届中日擂台赛,曹大元重演了聂卫平般的壮举,他一人连克山城宏、片刚聪和加藤正夫,在自己手里终结了擂台,打出了个人生涯的高光时刻。
那时的日本棋界,普遍抱着对中国围棋的无私提携之心,而其中两人对中国棋手的指导与帮助最不遗余力,一是藤泽秀行,一是武宫正树。
曹薰铉只比聂卫平小一岁,他是聂棋圣的生涯“苦主”,1988年应氏杯决赛,老曹爆冷战胜老聂,给后者留下了“平生最大的遗憾”。
聂卫平在擂台赛的胜利,对队友们的鼓舞是巨大的。曹大元说“极大提振了民族自信心”,“那时候聂卫平的社会声望,大致相当于刘翔、姚明、丁俊晖三人在巅峰时期影响力的总和。”
赛后武宫说“棋士应在棋盘上分胜负,而非靠对手失误”,这种一代宗师的气度,和一个月前LG杯决赛、卞相壹举报柯洁提子犯规的举动,反差实在太过鲜明……
聂老当年开门收徒的初衷就是抗韩,这个曾经“顶撞”他的小孩,虽不曾拜在门下,却也在抗韩大业中格外出色。面对韩流,小强是最抢眼的棋手之一。对韩国三代第一人,他都战绩不俗:春兰杯决赛战胜李世石夺冠,也让石头就此与世冠无缘;对朴廷桓22胜17负,9次阻击其夺冠之路;对申真谞7胜3负占优,包括在世界大赛中两次挑落小申。
在送别聂老的人群中,还有一位宗师级的人物,日本“六超”之一的武宫正树。
曹大元面带倦色,他说自己前一晚“几乎没睡觉,脑海中里全是和聂老相关的画面”。1973年,两人初识,性格上也很对脾气。“聂老和我的关系是师徒、队友、朋友、兄弟,他这个人喜怒形于色,直言不讳,骂我棋太软,骂我桥牌打得臭……我们相处起来是很轻松的。”
由此一胜,老曹一人之力掀起韩国举国围棋热,围棋版图从中日对抗开始演变为三国争霸乃至韩国独大。从经历上说,老曹像是韩国版的老聂,都是开创伟业的一代宗师。
后来聂卫平回忆:“谈不上惹恼,没那么严重。回头想,坚持自己的个性,也许是棋手成才的必要条件,好棋手就是要有个性嘛。”
(李普利)
【球员介绍】
但恰恰是西乙赛场,成为了他职业生涯的转折点。 41场比赛,27粒进球外加8次助攻,他拿下西乙金靴,彻底找回杀手本能。在降级的困境里,他没有沉沦,持续打磨自己的射门、跑位,硬生生从低谷爬了回来。正是这份绝境里不服输的韧性,让葡萄牙体育看到了他蕴藏的巨大潜力。
上赛季,他就在欧冠轰入5球,其中最让人印象深刻的,便是面对巴黎圣日耳曼的梅开二度,在主场硬刚豪门,一战打响名气。上赛季整季,这位哥伦比亚前锋交出了53场38球 8助攻的恐怖成绩单,同时拿下葡超金靴。如此炸裂的输出,瞬间吸引全欧洲豪门目光,巴萨、切尔西都在今夏向他抛出橄榄枝。
谁能想到,又一个苏亚雷斯,正在欧冠赛场书写属于自己的传奇。
身高1米85,强壮的身体让他在禁区对抗不落下风。更难得的是,高大身躯之下,他有着极其敏锐的门前嗅觉,小范围的抢点、第一下的触球终结,就是他最致命的武器。当年葡萄牙体育仅仅花费2200万欧元,就将这位哥伦比亚神锋带到里斯本。现在回头看,这笔交易堪称足坛年度超值买卖。顶替离队的哲凯赖什,他没有辜负期待,短短一个多赛季,从葡超金靴,再到队史欧冠射手王,一步一步刷新纪录。
2026/27 赛季欧冠联赛阶段第2轮,葡萄牙体育客场奔赴法国挑战朗斯。第22分钟,路易斯苏亚雷斯抓住机会抢点推射进球,率先敲开对手大门。最终葡萄牙体育2-0拿下胜利,豪取欧冠两连胜。
很多球迷第一眼看到名字,会下意识联想到乌拉圭传奇苏亚雷斯。两个人国籍不同,故事也完全不一样。乌拉圭苏亚雷斯是天生豪门杀手,而路易斯・苏亚雷斯,是一个不断被质疑、不断跌倒,最后靠自己进球证明价值的流浪者。14场欧冠7球,效率足够恐怖。如今加冕队史欧冠射手王,属于路易斯・苏亚雷斯的故事远没有结束。接下来欧冠小组赛,葡萄牙体育还要继续冲击出线名额。这位经历过大起大落的哥伦比亚射手,能不能继续刷新自己的进球纪录,在欧冠舞台,面对更多豪门再斩进球?我们拭目以待。
而这粒进球,直接改写俱乐部历史。 这是路易斯苏亚雷斯身披葡萄牙体育战袍,在欧冠赛场打进的第7球。仅仅14场欧冠,7个进球,他正式超越哲凯赖什、列德松、特林康,独占葡萄牙体育队史欧冠(含冠军杯时代)射手王宝座。
但很少有人知道,这位刚刚登顶队史欧冠射手王的锋霸,职业生涯大半时间都在流浪、碰壁,甚至一度跌入谷底。早在2020/21赛季,路易斯苏亚雷斯就在西甲格拉纳达站稳脚跟,37 场8球的发挥,让法甲豪门马赛掏出1000万欧元将他签下。所有人都以为他要登上更高舞台,现实却是当头一棒。去到马赛之后,他完全没能适应法甲节奏,表现持续低迷。仅仅一个赛季,马赛就选择把他 “退货”。当初1000万欧元买入,转手只能800万欧元折价,回到西甲阿尔梅里亚。低谷还没有结束。他跟着阿尔梅里亚从西甲降级,跌入西乙。顶级联赛的大门,仿佛在他面前关上。
(陆小青)
【比赛分析】
问题四:中国足球改革之路越走越迷茫
有人说,足球是一个团队运动项目,一个游戏,一项职业,一个产业,而且还是朝阳产业;也有人说,足球是和平时期的战争等等。站在各自不同的角度,以上说法全部都对,但又都仅仅局限于微观层面,只从这个层面想办法去解决问题,会在实际中发现很多问题根本不知从何下手。
在国际足联的章程中明确规定:各国与地区的足协必须独立于政府、不得受到政府的干涉。恰恰是因为有这样的明文规定,很多国家与地区的足协领导人根本就与政府是两回事,与奥委会更是格格不入甚至是处于对立面。足球界有自己的朋友圈与独特的行事方式,这与我们传统的习惯思维方式中的认知完全不同。譬如,当国足进行重要比赛时,我们总喜欢以政治的角度去“阴谋论”,那是因为很多人觉得一国或地区的足协应该听命于政府,通过外交渠道可以影响到该国或地区足协,但实际上则完全是两回事,有时效果还适得其反。
过去相当长一段时间以来,中国足球由于竞技成绩不能令老百姓满意而颇受诟病,作为从业者当然首先需要承担责任。但从另外一个角度来说,中国足球多年来一直搞不好,某种程度上是整个系统出现了问题。我们常常将中国足球与中国社会割裂开来看,但足球有别于其他运动项目的最大特征,就是它是社会化程度最高的运动项目,“足球是社会缩影”这句话一点不假。足球生存于现实社会之中,一个国家足球运动开展的情况与所处的社会各个方面都息息相关。
《中国足球改革发展总体方案》出台后,明确提出了“脱钩”的问题。中国足协率先进行脱钩,原国家体育总局足球运动管理中心已正式注销,中国足协成为独立的社团法人,“按照政社分开、权责明确、依法自治的原则调整组建中国足球协会,改变中国足球协会与体育总局足球运动管理中心两块牌子、一套人马的组织构架。中国足球协会与体育总局脱钩,在内部机构设置、工作计划制定、财务和薪酬管理、人事管理、国际专业交流等方面拥有自主权。”可是到现在,“脱钩”一事已经不再提起,更多时候如今的中国足协更像是执行机构,甚至几乎没有决策权。
足球到底是什么?
问题三:将简单的问题人为复杂化
问题一:对足球基本问题的认识肤浅
从1992年红山口会议起步,中国足球开始实施全面改革。过去的30多年时间里,我们在最初也曾困惑、迷茫过,但那个时候大家都知道,中国足球是走在一条很明确的道路上,在从专业体制向职业体制转变的过程中虽遇到了困难,遇到过竞技成绩不理想甚至是下滑的情况,可大家心里都很清楚,当时所选择走的路没有错,只要继续走下去就可以看见光明,就像中国男足最终在2001年历史性地取得了世界杯入场券那样。
当下热度甚高的苏超,其实就是“社会足球、大众足球(Mass football)”,属于业余足球(amateur football)范畴,这个“业余”是相对于精英足球(elite football)、职业足球(professional football)而言。在足球这个领域中,真正的职业足球占比甚至不到1%。就像荷兰名帅希丁克所说:“踢足球根本就不需要普及和体系,但职业足球必须拥有精细和完美的系统与体系。”
当我们说“足球教育”时,按照国人的理解就等同于边读书边踢球,就是所谓的文化学习与踢球两不误。实际上,真正的足球教育是指给予球员以足球相关方面知识的教育,包括运动生理、运动心理、伤病、饮食、营养以及足球历史、文化、传统等方面的课程。很多人一看到土场,尤其是看到国外的一些小俱乐部的小球员在土场上进行训练,第一反应往往是“条件很艰苦”。但实际上,这些俱乐部的历史都不短,有些土场恰恰是这些俱乐部成立之初所使用的场地,让孩子从小在这样的场地进行训练,是希望孩子们踩在先人的土地上去圆自己的足球梦,这也恰恰就是欧洲足球一种血脉相承的足球文化的叠现。而中国足球恰恰没有这种传承的文化,才会去嘲笑别人条件不好。
中国男足国家队冲击美加墨世界杯之旅又一次以失败而告终。自2001年世界杯预选赛中出线之后,这已经是连续第六次冲击失败了。每一次失败,我们总是离不开“小结、反思、换帅、重新上路再冲击”这样一个循环往复的套路。实际上,中国足球走到今天这一步,核心问题其实就只有一个:思想和认识上的混乱,决定了很多事情必然是令人匪夷所思。所以,在进行又一次全面反思、拿出具体而切实可行的解决办法去破局之前,恐怕首先需要解决思想上的问题,需要面对中国足球当前的诸多问题。
在这次18强赛期间,中国队首轮客场0比7负于日本队,这是迄今为止中国足球在洲际大赛中最惨的失利,球迷、百姓愤怒要求马上撤换教练伊万也是再正常不过的反应。但是,相关部门、相关领导却将教练下课与否和是否急功近利、是否久久为功联系到一起,认为不应该着急换帅,这才有了后面的三连败、四连败。纵观本届世预赛18强赛,其他17支参赛队中都没有出现过类似三连败、四连败的情况,而印尼队在战胜沙特队之后依然宣布教练申台龙下课,阿联酋队在战胜朝鲜队之后宣布葡萄牙教练本托下课,这样的情况似乎在中国足球根本就不可能。所以,中国队不出线也就再正常不过了。
在2011年确定2018年和2022年世界杯主办权的过程中,美国申办2022年世界杯失利,这直接引发了随后国际足联的大震荡。担任国际足联主席一职长达17年的布拉特因此而被赶下台,幕后就是以美国为首的政治势力在主导一切。而在决定2026年世界杯主办权之前,美国总统特朗普通过推特公开发出警告与威胁:谁不投票支持美国申办,美国就将在经济等方面坚决予以制裁,这更是充分体现了美国将霸权主义直接带入到了足球世界中。而当特朗普再次当选美国总统时,国际足联主席因凡蒂诺一直不离其左右,这似乎更能说明问题。
英国足坛的传奇人物比尔·香克利曾说过一句话:“足球是一项简单的运动。但是,它被那些应该去更好地了解它的人变得复杂了。”这句话放在现今的中国足球身上无疑是最为合适的。面对竞技成绩的不理想,我们总是将简单的问题复杂化,反而忽略了其四个基本要素,而去是探讨与竞技本身并无太多直接关系的其他问题,导致事情越搞越复杂,直至最终总是让人摸不清头脑,变得神秘莫测。
当我们一直在感慨近邻韩国、日本足球水平很高,足球发展很普及时,我们不能忽略的是日韩的社会发展和配套制度等是适合他们的足球发展的。而中国足球在发展到一定程度后,相配套的体系是否能够确保让中国足球进一步向前发展,这是一个很值得研究与探讨的问题。
结语
问题二:混淆概念情况比比皆是
我们还需要深刻认识到一点:现代足球与起源于中国的蹴鞠是截然不同的。现代足球的发源地是英国,英国是率先进行工业革命的国家,足球诞生于此绝非偶然。作为工业革命和社会化大生产的产物,足球象征着现代工业文明,体现着现代社会的价值观,例如足球场上的团结、协作、团队精神等字眼。1863年诞生的足球规则虽然只有短短的11条,但这只有11条规则的小册子,在西方被认为是改变世界发展进程最有影响的十本书之一,与达尔文的《进化论》等并驾齐驱。这就足以看出足球的影响力,足球规则的诞生意味着世界向公平、公正迈进,开始呈现有序的状态。
《中国足球改革发展总体方案》中也提到,要“全面实现足球的社会价值和功能”。在这种情况下,如果我们单纯只认为《方案》的出台是为了提高中国足球的竞技水平、去参加几次世界杯,就显得过于狭隘了。《方案》中明确提出远期目标是“成功申办世界杯”,但如果把主办世界杯仅仅当作是主办一项体育赛事,而没有意识到通过主办世界杯可以促进整个社会的基础建设、城市建设,进而推动整个社会向前发展,那么即便是拿到了世界杯主办权,我们也将错过推动社会发展的良机。包括发展校园足球,也不单单是为了培养足球人才,而是通过开展校园足球,让足球成为人民生活中的一部分,通过从事足球去逐渐改变我们的社会。
足球有两个基本属性,一是社会属性,也就是前文所提到的“社会缩影”问题,二是自然属性,就是这项运动本身所具有的特征。
出现这种情况的根本原因,还是在于我们不是用足球思维来思考与谈论足球问题,实质上就是外行人在掩盖其不专业的本质。中国足球需要简单化,需要区分内涵与外延。所谓的简单,就是“内涵”要简单,一片场地,两个球门,双方各11名球员,外加一个足球,然后围绕着四个要素展开。而我们将中国足球搞得很复杂,关键在于将其外延无限扩大,导致只能无疾而终。
2010年底开始,中国青少年足球发展从无到有,并从2012年开始逐渐建立起了单年龄段设置,青少年联赛也在逐渐完善之中。但突然从2018年开始,青少年U系列联赛全部被取消,诸多地方按单年龄段所逐渐组建起来的队伍不知所措,从而队伍建制彻底作废。而国际足联在2023年时宣布,U17世界杯将从2025年开始每年进行一届,而对于中国足球来说又需要重新恢复单年龄段队伍建制。
问题五:足球政治我们并未入圈
欧洲的职业球员一天的训练其实至少在6个小时左右,而我们所看到的可能只是训练场的40分钟、一个小时或者一个半小时。如果是只有40分钟的训练,其中有30分钟是在高速、快节奏中完成的;如果是一个半小时,可能70分钟都是在快节奏中完成的。而且在训练之前,队员自己已经练习过了某项内容,或者会在训练后单独加练,重点是针对自己的弱项。作为职业球员,训练并不只是外界所看到的、在训练场的那些时间,而是前后有很多的工作,累加起来是6个小时。但是中国球员呢?如果训练就只有一个半小时,有多少人会主动自觉加练?所以有些教练会安排一日两练甚至三练,难道也错了吗?
“足球与政治无关”是很多人喜欢公开宣扬的一句话,但随着时代的发展和变化,政治对于足球的影响如今无处不在,甚至是无孔不入。
我们其实一直不愿意面对的一个现实,就是在足球领域我们尚未“入圈”,更多的时候被排除在外只能充当看客。
但是,当我们至今依然还在这条路上继续前行时,我们开始自我怀疑了。譬如,中国足球当前最缺乏的人才问题,多年来依然没有找到适合自己的足球人才培养体系。曾经在专业时代的业余体校制度下,中国足球有完善的四级人才输送网络,确保人才源源不断涌现。但职业化后,从足球学校到各省市的全运梯队,从职业俱乐部梯队到校园足球,青少年球员培养体系究竟应该如何走,至今却依然争论不休。
这些年来,围绕着中国足球所进行的各层面调查、研究不少,但往往结论各不相同。这其中很重要的原因就是足球的社会影响力太大,牵涉到的利益方也甚多,各方往往都站在不同的利益角度和立场,所说的话、列举的事实也是有选择性的,因而各说各话,中国足球界也就很难形成一个共识。再加上不同层面的具体执行人员,往往又会因认识与理解、利益与出发点的不同以及能力高低等各方面因素,在执行过程中出现偏差也就再正常不过了,也很难向同一个方向前进。
就这项运动本身而言,其实只有技术、战术、身体和心智四个基本要素。足球比赛中出现的任何情况,从这四个基本要素出发都可以找到原因。这就是其“简单”的原因。就像中国队这些年来竞技成绩不佳,从竞技角度就应该从这个基本要素中去寻找和分析,而且肯定能够找到问题的症结所在,去通过训练去解决。
再譬如,在中国足坛活跃的一些外教会对外表态称:“中国球员的训练时间太长了,一周三次、一次一个半小时就足够了!”于是,很多人就开始反对国内的“一日两练”甚至是“一日三练”。外教们的说法或许没有错,可是我们有多少人去认真研究和关注过这些球员在场下、离开公众视线后究竟又在做些什么呢?
迄今为止,中国足球职业化改革之后,尚未建立起自己的系统和体系,自然也就谈不上精细和完美,所以竞技成绩反而是每况愈下。在这种情况下,类似像村超、苏超这样的业余足球却成为用来挤兑中国职业足球的武器,甚至要挑战职业足球。而这恰恰进一步加剧了社会对足球问题认知的混乱。
所以,在谈论中国足球的具体实际问题与情况之前,恐怕还是首先需要从思想着手,统一思想,重新认识足球与中国足球,让中国足球回归“简单”的本质。
【球队数据】
2米11的阿祖布克加盟广东,确实补上了五号位缺口,但他和胡明轩的搭配,更像争冠拼图,暂时还算不上争冠答案。
我会把注意力停在胡明轩身上,是因为这笔引援最终能发挥几成,取决于他能不能把阿祖布克的吃饼能力喂出来。
新赛季注册外援从四人次缩减到三人次,签约次数为六次,容错空间比过去小。广东若在赛季初频繁调整外援组合,磨合时间和比赛机会都会被消耗。
数据谈不上耀眼,却和广东眼下的需求对得上。球队缺的是能干脏活的中锋,不是又一个需要大量球权的外线得分手。
只是必要,不等于充足。
广东的外援名单齐了,阵容的窟窿补上了,进攻上限却没有同步被抬高。阿祖布克解决的是“没人可用”,并没有直接解决“关键时刻不够强”。
新帅亚科夫列维奇也是首次执教CBA。塞尔维亚国家队经历和世界杯亚军、巴黎奥运会铜牌履历很亮眼,但裁判尺度、联赛节奏、球员习惯,都需要他重新适应。
阿祖布克能把胡明轩的传球变成篮下得分,却很难在阵地战打不开时,自己从外线或低位硬解。广东得到的是稳定的终结点,暂时没有得到一个能改变比赛方向的超级外援。
他的大学投篮命中率达到74.9%,这个数字最能解释他的进攻方式。阿祖布克更擅长接球完成最后一步,靠后卫喂到篮下,自己把回合收掉。
这套配合的关键,甚至不只在阿祖布克跑得快不快,还在胡明轩能不能把球送到合适位置。传早了,防守能提前收缩;传晚了,中锋已经被卡在罚球线附近。
广东过去更容易依赖后卫个人突破解决问题。新帅亚科夫列维奇强调传切和多人跑动,要求五个人都参与传球、移动和换防,阿祖布克反倒适合这种不靠低位硬凿的打法。
可问题也藏在这里。
广东争冠能不能走远,阿祖布克的篮板和护框只是下限保障。真正决定上限的,是胡明轩能否把挡拆打成稳定武器,徐杰能否在外援无法硬解时保持投射和组织。
徐杰也会被推到更重的位置。外援得分能力没有形成明显压制,广东的国内后卫就得负责把球运到正确位置,还要在对手收缩后投进关键球。
10月12日弗格和阿祖布克加盟的消息传出后,球队终于摆脱单外援状态。此前三场季前赛只有卢卡可用,篮板、终结和失误问题集中暴露,临时补强有必要。
他站在篮下,后卫有了清楚的传球目标;他上提挡拆,弱侧也能获得更多转移球空间。看起来只是增加了一个中锋,实际改变的是后卫处理球时的选择。
这件事看着小,影响却很大。阿祖布克没有太多自主创造,胡明轩就得同时承担推进、组织、突破和关键时刻出手,后场压力会明显增加。
季前赛三场已经给出提醒。篮板保护吃亏,进攻终结不稳,失误偏多,这些问题并不只来自小外援缺阵,内线缺少稳定支点同样影响很大。
所以,阿祖布克落地的第一层意义很实际:广东终于有了一个能挡拆、能顺下、能抢篮板,也愿意站在篮下承担对抗的中锋。
有人可能会把问题归到萨姆纳受伤,认为只要他恢复,广东的外援火力就会完全不同。这个解释有道理,萨姆纳此前确实是球队重要选择。
这也是这笔签约最容易被高估的地方。
焦泊乔有能力,伤病却始终是绕不开的变量。一旦他无法出场,广东的内线轮换马上变薄,卢卡·博日奇只能偶尔顶一顶,长期放在五号位上,身体和护框习惯都不匹配。
弗格的回归,能够增加硬仗经验和外线持球。可他已经三十多岁,近几个赛季也经历了角色变化,不能直接按辽宁时期的巅峰状态估算。
上赛季在以色列联赛,他场均9.4分、6.4个篮板。代表尼日利亚参加世预赛时,两场场均出场14.5分钟,得到5分、4个篮板。
卢卡的作用更偏团队连接。他愿意传球,也愿意跑位,却缺少独自扛起进攻的能力。三名外援放在一起,防守、篮板、传导有人分担,真正胶着时谁来连续得分,仍然没有清晰答案。
弗格、阿祖布克、卢卡还没有完成完整合练,球队又要马上进入常规赛。开局打得磕绊,并不奇怪;可一旦连续输球,后卫承担的持球压力会让问题更快暴露。
这笔引援的价值,首先体现在“广东终于有人能站住篮下”。上赛季结束后,王少杰租借期满回到北控,徐昕继续租借广州,队内正牌中锋只剩焦泊乔。
更现实的用法,是让弗格在关键时段接管几个回合,帮助广东度过进攻停滞期。指望他整场持续爆发,风险很高;他的合练时间也有限,和新体系的磨合目前无法确认。
但四个月内两次在合练阶段受伤,10月4日对阵贵州猛龙的内部热身赛又伤到左手,常规赛临近时继续等待,代价已经太大。伤情具体恢复时间,目前无法确认,广东只能先把能出场的人凑齐。
胡明轩和阿祖布克的挡拆,可能是新赛季广东少数值得期待的进攻组合。胡明轩持球向前压,阿祖布克顺下,防守人只要犹豫半拍,篮下就会出现机会。
下一场最该看的,不是阿祖布克能拿几分,而是他和胡明轩的挡拆能否连续制造清晰机会;如果防守收缩后广东仍找不到第二个得分点,这位2米11中锋究竟是争冠筹码,还是只完成了补洞?
【历史交锋】
漫天飘雪,送别棋圣。
聂卫平为人散淡,本不像是费心带徒弟的人,但形势所迫,为了赶超韩国,他以另一种方式扛起大旗。
了解武宫的人知道,他的棋是宇宙流,为人也如宇宙流般不拘小节、豁达开阔。2025年2月的农心杯元老赛,武宫与芮乃伟对阵,芮不慎超时负,武宫却主动要求继续对局。
聂马曹刘 江湖再见
告别仪式现场,身形发福、头上已有白发的陈耀烨,让人第一眼几乎难以认出。
多年打交道下来,聂圣大概也觉得老曹“这人能交”。一次元老赛后,酒酣的老聂拉住老曹,用半生不熟的韩语喊话“再来一局”,两位宗师把酒言欢,引得众人大笑。
刘小光则感叹和聂卫平相处的时间多过家人。“我们长期在一起,是对手,也是队友、战友。与他一同训练,相处的时间比家人都多。”
在这个肃穆的院落中,一张张熟悉的面孔,勾起了人们对于岁月的回忆。如今江湖重聚,却是为了告别一个时代。
说这话时,武宫依然是惯常那副眯着眼的笑模样,但谁都能听出他的悲伤。
没有聂老 就没有八冠王
关于小强和老聂,有个流传颇广的故事。当年13岁的陈耀烨在和老聂对局后复盘时,面对老前辈的指导,小孩子坚持己见,还出言反驳,结果惹恼了棋圣,老聂留下一句“你牛!”留下被训哭的小陈拂袖而去。
在送别的人群中,有聂老的徒弟、队友、朋友,也有他的对手。
送别人群中,还有聂老当年的队友们。“聂马曹刘”的江湖传说,再度在飘雪中回响。
1993年,棋院挑选了六位年轻棋手(常昊、周鹤洋、王磊、刘菁、邵炜刚、罗洗河),双向选择签入聂卫平和马晓春门下,前4人成了聂老的第一批弟子。后来聂门弟子陆续扩军,达到了11人之多。弟子周鹤洋说:聂老收徒的历史背景,就是为了帮助中国围棋追赶韩国。
曾几何时,中国围棋队是一个紧密的团体,既有竞争也有合作,既有拌嘴也有温暖。擂台赛时,一人出战,队友们集体摆棋研究,发现一步妙手后,冲到对局室门口激动徘徊,恨不能冲进去为场上的队友支招……
这话令在场的人无不动容,老曹专程飞来北京,于风雪中送别老聂,同为宗师的惺惺相惜,亦敌亦友的江湖情谊,尤为令人感动。
当年在中国下围乙联赛时,曹薰铉得知中国少年棋手朴文尧年少丧父、母亲靠当保姆挣钱支撑儿子学棋。一次饭后,老曹把朴文尧拉到一边,塞给他一个信封,“请把这个交给你母亲”。朴文尧回忆,后来母亲打开信封,发现是厚厚的一叠钱,感动得落泪,要小朴好好学棋报答曹老师。当时朴文尧默默无名(拿世界冠军是多年后的事了),与老曹素昧平生,不想却亲见了一代宗师的仁心善举。
“聂比我小一岁,我们从二十几岁就开始对局,突然接到他的噩耗,我非常悲痛。我在中国棋手中有很多朋友,聂是我最好的朋友。”
首届擂台赛,聂卫平在对阵小林光一的生死战前,秀行和武宫抽出私人时间,陪他到热海散心备战,看大海、泡温泉、聊闲天……聂老回忆“心情放松了,心胸也为之开阔不少”,“武宫正树来,我是没想到,但他确实对中国棋手一向友好。”
被聂老训哭的小孩
在送别现场,古力坦言:“虽然我进门时间比较晚,但聂老对我的关心都是一样的,倾尽全力指导我们、帮助我们,我个人还是受益匪浅的,无论是大局观还是棋形的基本理解,我都有很大的提升,可以说没有聂老的指点,就没有我后来的‘八冠王’。”
坊间诟病棋圣者,常说他没拿过世界冠军,殊不知,聂门弟子后来又拿了多少世冠?这让人想起了日本围棋“第一师”木谷实,想当年,木谷门弟子几乎包揽日本棋界所有头衔,多少豪杰出自他的门下:大竹英雄、石田芳夫、加藤正夫、小林光一、武宫正树、赵治勋……
飘雪之中,曹薰铉一身黑衣,神情肃然:“前几天突然听到噩耗,作为四、五十年的朋友,冲击很大,也很悲伤。”
宇宙流的宽广
“未来在天堂 我们继续对局”
在送别现场,曹薰铉红了眼圈,再来一局的愿望,要去天堂实现了:“希望未来在天堂见面,我们还能继续对弈。”
古力拜入聂卫平门下是在1997年,当时他14岁。聂老专程从北京飞重庆,和小古力下了两盘让子棋,并收他为徒。在聂老的指点下,古力提升迅速,后来成就了八冠王的伟业。
1月18日,北京八宝山殡仪馆,聂卫平遗体告别仪式举行。
时光回溯,在聂卫平的擂台赛旋风中,武宫正树也是被刮倒的大高手之一。日本棋界当年认为自己绝不会输,首届比赛,小林光一、加藤正夫、藤泽秀行三大高手发誓:谁输谁就剃发!赛后他们还真兑现承诺,剃了三个光头。
望着漫天飞雪,刘小光说:“每一片雪花就像那个鲜花一样,为聂老送行。”他还引用了聂门“业余弟子”金庸的一句话,来概括聂老波澜壮阔的人生:
多年过去,当年的“小强”成了发福的中年人,此次送别聂老,他说当年顶过嘴的棋圣,其实一直是自己的榜样:“聂老师对围棋的投入和精神,对自己是影响非常大的,所有的棋手都会以聂老师为学习的榜样。”
“大闹一场,悄然离去”。
武宫的心态则一向豁达,甚至乐见中国围棋青出于蓝。第二届输给老聂后,武宫相当看得开:“输就输了,明天还要继续,干嘛要剃光头?”
在北京的寒风中,武宫赶赴现场,送别自己最好的中国朋友,他说自己仍能想起聂卫平的笑容:“二十几岁下棋是为了赢,而最近这些年(元老赛),我们更多是珍惜聚在一起下棋的乐趣,彼此见面都非常开心。我现在脑海里还有他笑起来的样子,很怀念他的音容笑貌。”
在聂门弟子中,常昊如今是棋协主席,挑起了带领中国围棋前进的重担,他与古力、檀啸等人都是世界冠军;王磊、周鹤洋等人在国内头衔战收获颇丰;而多年来聂卫平围棋道场的运作,也对围棋在中国的普及推广功不可没。
接触过曹薰铉的人说,赛场内他争强好胜不惜盘外招,场外却宛若另一人,亲和幽默,且颇有仁心。
多年后与聂卫平一起下元老赛,武宫调侃:“或许比起日本我更喜欢中国,因为我觉得日本是个岛国,太小了,和我的宇宙流棋风不搭配(笑)。”
“之后再对日本超一流,我们的心态和信心也都不一样了。”第九届中日擂台赛,曹大元重演了聂卫平般的壮举,他一人连克山城宏、片刚聪和加藤正夫,在自己手里终结了擂台,打出了个人生涯的高光时刻。
那时的日本棋界,普遍抱着对中国围棋的无私提携之心,而其中两人对中国棋手的指导与帮助最不遗余力,一是藤泽秀行,一是武宫正树。
曹薰铉只比聂卫平小一岁,他是聂棋圣的生涯“苦主”,1988年应氏杯决赛,老曹爆冷战胜老聂,给后者留下了“平生最大的遗憾”。
聂卫平在擂台赛的胜利,对队友们的鼓舞是巨大的。曹大元说“极大提振了民族自信心”,“那时候聂卫平的社会声望,大致相当于刘翔、姚明、丁俊晖三人在巅峰时期影响力的总和。”
赛后武宫说“棋士应在棋盘上分胜负,而非靠对手失误”,这种一代宗师的气度,和一个月前LG杯决赛、卞相壹举报柯洁提子犯规的举动,反差实在太过鲜明……
聂老当年开门收徒的初衷就是抗韩,这个曾经“顶撞”他的小孩,虽不曾拜在门下,却也在抗韩大业中格外出色。面对韩流,小强是最抢眼的棋手之一。对韩国三代第一人,他都战绩不俗:春兰杯决赛战胜李世石夺冠,也让石头就此与世冠无缘;对朴廷桓22胜17负,9次阻击其夺冠之路;对申真谞7胜3负占优,包括在世界大赛中两次挑落小申。
在送别聂老的人群中,还有一位宗师级的人物,日本“六超”之一的武宫正树。
曹大元面带倦色,他说自己前一晚“几乎没睡觉,脑海中里全是和聂老相关的画面”。1973年,两人初识,性格上也很对脾气。“聂老和我的关系是师徒、队友、朋友、兄弟,他这个人喜怒形于色,直言不讳,骂我棋太软,骂我桥牌打得臭……我们相处起来是很轻松的。”
由此一胜,老曹一人之力掀起韩国举国围棋热,围棋版图从中日对抗开始演变为三国争霸乃至韩国独大。从经历上说,老曹像是韩国版的老聂,都是开创伟业的一代宗师。
后来聂卫平回忆:“谈不上惹恼,没那么严重。回头想,坚持自己的个性,也许是棋手成才的必要条件,好棋手就是要有个性嘛。”
(李普利)
【球员介绍】
但恰恰是西乙赛场,成为了他职业生涯的转折点。 41场比赛,27粒进球外加8次助攻,他拿下西乙金靴,彻底找回杀手本能。在降级的困境里,他没有沉沦,持续打磨自己的射门、跑位,硬生生从低谷爬了回来。正是这份绝境里不服输的韧性,让葡萄牙体育看到了他蕴藏的巨大潜力。
上赛季,他就在欧冠轰入5球,其中最让人印象深刻的,便是面对巴黎圣日耳曼的梅开二度,在主场硬刚豪门,一战打响名气。上赛季整季,这位哥伦比亚前锋交出了53场38球 8助攻的恐怖成绩单,同时拿下葡超金靴。如此炸裂的输出,瞬间吸引全欧洲豪门目光,巴萨、切尔西都在今夏向他抛出橄榄枝。
谁能想到,又一个苏亚雷斯,正在欧冠赛场书写属于自己的传奇。
身高1米85,强壮的身体让他在禁区对抗不落下风。更难得的是,高大身躯之下,他有着极其敏锐的门前嗅觉,小范围的抢点、第一下的触球终结,就是他最致命的武器。当年葡萄牙体育仅仅花费2200万欧元,就将这位哥伦比亚神锋带到里斯本。现在回头看,这笔交易堪称足坛年度超值买卖。顶替离队的哲凯赖什,他没有辜负期待,短短一个多赛季,从葡超金靴,再到队史欧冠射手王,一步一步刷新纪录。
2026/27 赛季欧冠联赛阶段第2轮,葡萄牙体育客场奔赴法国挑战朗斯。第22分钟,路易斯苏亚雷斯抓住机会抢点推射进球,率先敲开对手大门。最终葡萄牙体育2-0拿下胜利,豪取欧冠两连胜。
很多球迷第一眼看到名字,会下意识联想到乌拉圭传奇苏亚雷斯。两个人国籍不同,故事也完全不一样。乌拉圭苏亚雷斯是天生豪门杀手,而路易斯・苏亚雷斯,是一个不断被质疑、不断跌倒,最后靠自己进球证明价值的流浪者。14场欧冠7球,效率足够恐怖。如今加冕队史欧冠射手王,属于路易斯・苏亚雷斯的故事远没有结束。接下来欧冠小组赛,葡萄牙体育还要继续冲击出线名额。这位经历过大起大落的哥伦比亚射手,能不能继续刷新自己的进球纪录,在欧冠舞台,面对更多豪门再斩进球?我们拭目以待。
而这粒进球,直接改写俱乐部历史。 这是路易斯苏亚雷斯身披葡萄牙体育战袍,在欧冠赛场打进的第7球。仅仅14场欧冠,7个进球,他正式超越哲凯赖什、列德松、特林康,独占葡萄牙体育队史欧冠(含冠军杯时代)射手王宝座。
但很少有人知道,这位刚刚登顶队史欧冠射手王的锋霸,职业生涯大半时间都在流浪、碰壁,甚至一度跌入谷底。早在2020/21赛季,路易斯苏亚雷斯就在西甲格拉纳达站稳脚跟,37 场8球的发挥,让法甲豪门马赛掏出1000万欧元将他签下。所有人都以为他要登上更高舞台,现实却是当头一棒。去到马赛之后,他完全没能适应法甲节奏,表现持续低迷。仅仅一个赛季,马赛就选择把他 “退货”。当初1000万欧元买入,转手只能800万欧元折价,回到西甲阿尔梅里亚。低谷还没有结束。他跟着阿尔梅里亚从西甲降级,跌入西乙。顶级联赛的大门,仿佛在他面前关上。
(陆小青)
📷 纽约红牛VS迈阿密国际精彩图集











